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El establo de Eva

Siguiendo con mirada famélica e hervor del arroz en la paglla, los segadores de la
masia, escuchaban d tio Correchola, un veete huesudo que ensefiaba por |a entreabierta
camisa un matorral de pelosgrises.

Las caras rojas, barnizadas por € sol, brillaban con € reflgjo de las llamas del
hogar: los cuerpos rezumaban € sudor de la penosa jornada, saturando de grosera
vitdidad la aimésfera ardiente de la cocing, y a través de la puerta de la masia, bgjo un
cielo de color violeta en € que comenzaban a brillar las estrellas, velanse los campos
paidos e indecisos en la penumbra del crepusculo, unos segados ya, exhalando por las
resquebrajaduras de su corteza el calor del dia, otros con ondulantes mantos de espigas,
estremeciéndose bajo |os primeros soplos de la brisa nocturna.

El vigo se qugiaba del dolor de sus huesos. jCuénto costaba ganarse d pan! ... Y
este mal no tenia remedio: siempre existian pobres y ricos, y € que nace para victima
tiene que resignarse. Ya lo decia su abudla la culpa era de Eva, de la primera mujer...
¢De qué no tendran culpa ellas?

Y a ver que sus compafieros de trabajo - muchos de los cuaes lo conocian poco
tiempo- mostraban curiosidad por enterarse de la culpa de Eva, € tio Correchola
comenzo a contar, con pintoresco vaenciano, la mala partida jugada a los pobres por la
primera mujer.

El suceso se remontaba nada menos que a algunos afios después de haber sido
arrojado del Paraiso € rebelde matrimonio, con la sentenciade ganarse € pan trabgjando.
Adan se pasaba los dias destripardo terrones y temblando por sus cosechas, Eva
arreglaba, en la puerta de su masia, sus zagalejos de hojas..., y cada afio un chiquillo mas
formandose en tomo de elos un enjambre de bocas que sblo sabian pedir pan, poniendo
en un apuro a pobre padre.

De cuando en cuando revoloteaba por ali agun serafin, que venia a dar un vistazo
a mundo para contar a Sefior como andaban las cosas de aqui abajo después del primer
pecado.

-~Nifiol... jPequefiin! - gritaba Eva con la mejor de sus sonrisas-. ¢Vienes de arriba?
¢COmo esta & Sefior? Cuando le hables, dile que estoy arrepentida de mi desobediencia...
iTan ricamente que lo pasabamos en € Paraiso!... Dile que trabgiamos mucho, y sdlo
deseamos volver a verle para convencernos de que ho nos guarda rencor.

-Se hard como se pide-contestaba € serafin.

Y con dos golpes de da, visto y no visto, se perdia entre las nubes. Menudeaban los
recado s de este género, sin que Eva fuese atendida. El Sefior permanecia invisible, y
seguin noticias, andaba muy ocypado en € areglo de sus infinitos dominios, que no le
dgjaban un momento de reposo.

Una mafiana, un correveidile celeste se detuvo ante la masia.

-Oye, Eva: s esta tarde hace buen tiempo, es posible que d sefior bgje a dar una
vueltecita. Anoche, hablando con & arcange Miguel, preguntaba: «~,Qué sera de
aquellos perdidos?»

Eva quedd como anonadada por tanto honor. Llamé a gritos a Adan, que estaba en
un bancal vecino doblando, como siempre, € espinazo. jLa que se amd en lacasal Lo



mismo que en vispera de la fiesta dd pueblo, cuando las mujeres vuelven de Valencia
con sus compras. Eva barrio y reg0 la entrada de la masia, la cocina y los estudis; puso a
la cama la colcha nueva, fregoted las sillas conjabon y tierra, y entrando en € aseo de las
personas, se plantd su mejor saya, endosando a Adan una casaquilla de hojas de higuera
que le habia arreglado para los domingos.

Ya creia tenerlo todo corriente, cuando le llamé la atencion € griterio de su
numerosa prole. Eran veinte o treinta..., 0 Dios sabe cuantos. jY cuén feos y repugnantes
para recibir a Todopoderoso! El pelo enmarafiado, la nariz con costras, los ojos
pitarrosos, € cuerpo con escamas de suciedad.

-~,Como presento esta pilleria -gritaba Eva-. El Sefior dird que soy una descuidada,
una mala madre... jClaro, los hombres no saben lo que es bregar con tanto chiquillo!

Después de muchas dudas, escogio los preferidos Qqué madre no los tiene!), lavo
los tres mas guapitos, y a cachetes llevo hasta € retablo a todo agquel rebario triste y
sarnoso, encerrandolo, a pesar de sus protestas.

Ya era hora. Una nube blanquisma y luminosa descendia por € horizonte, y €
espacio vibraba con rumor de alas y la melodia de un coro que se perdia en € infinito,
repitiendo con mistica monotonia:

iHosannal, jhosannal...Ya echaban pie a tierra, ya venian por € camino, con tal
resplandor que parecia que todas las estrellas del cielo habian bajado a pasear por entre
los bancales de trigo.

Primero llego un grupo de arcangeles. € piquete de honor. Envainaron las espadas
de fuego, dirigieron unos cuantos chicoleos a Eva, asegurando que por ela no pasaban
afios y aln estaba de buen ver, y con marcia franqueza se esparcieron después por los
campos, subiéndose a las higueras, mientras Adan maldecia por 1o bagjo, dando ya por
perdidasu cosecha.

Después llego € Sefior: las barbas de resplandeciente plata, y en la cabeza un
triangulo que dedumbraba como d sol. Tras €, San Migud y todos los ministros y atos
empleados de la corte celestial.

Acogi6 € Sefior a Adan con una sonrisa bondadosa, y a Eva le di6 un golpecito en
la barba, diciéndole:

-iHola, buena piezal ¢Yano erestan ligera de cascos?

Emocionados por tanta amabilidad los esposos ofrecieron d Sefior una silla de
brazos. jQué silla, hijos mios! Ancha, cdmoda, de algarrobo fuerte, y con un asiento de
trencilla de esparto del més fino, como la pueda tener € curade pueblo.

El Sefior arrellanado muy a su gusto, se enteraba de los negocios de Adan, de lo
mucho gue le costaba ganar € sustento de los suyos.

-Bien, muy bien -decia. Esto te ensefiara a no aceptar los consgios de tu mujer.
¢Crelas que todo iba a ser la sopa boba del Paraiso? Rabia, hijo mio; trabgjay suda; asi
aprenderas a no atreverte con tus mayores.

Pero e Sefior, arrepentido de su rudeza, afiadié con tono bondadoso:

-Lo hecho, hecho estd, y mi maldicion debe cumplirse. Yo solo tengo una paabra.
Pero ya que he entrado en vuedtra casa, no quiero irme sin dgar un recuerdo de mi
bondad. A ver, Eva: acércame esos chicos.

Los tres arrapiezos formaron en fila frente a Todopoderoso, que los examinG
atentamente un buen rato.

-Ta -dijo d primero, un gordiflén muy serio, que le escuchaba con las cegas
fruncidas y un dedo en la nariz-, tU serés @ encargado de juzgar a tus semejantes.
Fabricaras la ley, diras lo que es delito, cambiando cada siglo de opinion, y someteras
todos los ddincuentes a una misma regla, que es como S a todos los enfermos los
curasen con & mismo medicamento.

Después sefid6 a otro, un morenito vivaracho, sempre con un palo para sacudir a



sus hermanos.

-TU serds un guerrero, un caudillo. Llevaras tras de ti alos hombres como € rebafio
que marcha a matadero, y, Sin embargo, te reclamaran: la gente, a verte cubierto de
sangre, te admirara como un semidios. Si 1os otros matan, seran criminaes; st matas,
seras héroe. Inunda de sangre los campos, pasa los pueblos a hierro y fuego, destruye,
mata, y te cantaran los poetas y escribiran tus hazafas los historiadores. Los que sin ser tu
hagan |o mismo, arrastrarén cadenas.

Reflexiond € Sefior un momento, y se dirigio a tercero.

-TU acapararés las riquezas del mundo, seréds comerciante, prestaras dinero a los
reyes, tratandolos como iguales, y s arruinas atodo un pueblo, é mundo entero admirara
tu habilidad.

El pobre Adan lloraba de agradecimiento, mientras Eva, inquieta y temblorosa,
intentaba decir algo, § decidirse a €lo. En su corazén de madre se agitaba €
remordimiento; pensaba en los pobrecitos encerrados en e establo que iban a quedar
excluidos del reparto de mercedes.

-Voy aensefiarsalos -decia por 1o bgjo a su marido.

Y éste, timido siempre, se oponia murmurando:

-Seriademasiado atrevimiento. Se enfadara el Sefior.

Justamente, d arcangel Miguel, que habia venido de mala gana a la casa de aquellos
réprobos, daba prisas a su Amo.

-Sefior, que es tarde.

El Sefior se levantd; la escolta de arcangeles, bgando de los arboles, acudié
corriendo para presentar armas ala salida.

Eva, impulsada por su remordimiento, corrio al establo, abriendo la puerta.

-Sefior, que alin quedan mas. Algo para estos pobrecitos.

El Todopoderoso mird con extrafieza aquella caterva sucia y asquerosa que se
agitaba en d egtiércol como un motén de gusanos.

-Nada me queda que dar —dijo-. Sus hermanos se |o han llevado todo. Ya pensaré,
mujer; ya veremos mas adelante.

San Migud empujaba a Eva para que no importunase mas al Amo; pero ella seguia
suplicando:

-Algo, Sefior; dadles cualquier cosa. ¢Queé van a hacer estos pobres en € mundo?

El Sefior deseabairse, y sdid de la masia.

-Yatienen destino —dijo a la madre. EStos se encargarian de servir y mantener a
otros.

-Y de aguellos infelices —termind € vigjo segador-, que nuestra primera madre
oculté en e establo, descendemos nosotros que vivimos sobre latierra.

FIN



